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Il 9 aprile  è stata celebrata nella Sala dei Giuristi l’internazionalità della nostra Civica 

Biblioteca da illustri professori provenienti dall’America e dall’Europa, che  hanno ricordato i 

fervorosi giorni  passati nella Biblioteca ed espresso la loro riconoscenza per l’ascolto attento e 

competente, per le indicazioni utili al prosieguo dei loro studi dell’allora direttore Giulio Orazio 

Bravi e dal suo vice Sandro Buzzetti, che dopo la partenza del Direttore ne ha assunto le funzioni.  

In una mattina di maggio,  nel silenzio della Sala Manzoniana della Biblioteca Mai si ritorna a 

quella giornata. L’ex-direttore ci tiene a precisare che c’è stata un po’ di confusione a proposito 

della sua nomina a “Direttore onorario” della Biblioteca, annunciata dal sindaco Franco Tentorio. In 

realtà - precisa Bravi - quello che il Consiglio Comunale ha deliberato all’unanimità è stato il 

conferimento del titolo di conservatore onorario, che è termine  più confacente alla nostra 

istituzione, mentre la parola “Direttore” è bene riservarla al direttore effettivo e solo a lui.  

Facciamo un lungo salto indietro, al giorno in cui Giulio Orazio Bravi ha attraversato l’atrio 

scamozziano della Biblioteca per raggiungere il suo ufficio di direttore. 

Già lavoravo in Biblioteca perché nel 1978, chiamato da Gianni Barachetti, ero venuto a 

sostituire la signorina Dora Coggiola. Ho imparato moltissimo in quei quattro mesi andando con 

lei per le sale e nei depositi. Per la prima volta vedevo gli antichi archivi della Città, l’archivio 

Spaventa, l’archivio Calepio, i codici manoscritti, i carteggi; grazie a lei, ne ho scoperto il valore.  

Dora Coggiola con il suo grembiule nero era l’incarnazione della devozione per i libri. 

Sorridente, si muoveva silenziosa tra i libri. Sempre pronta a darti l’aiuto giusto. Ogni volta che tiro 

uno dei cassettini dello schedario antico e consulto le schede scritte con la sua grafia minuta la 

ricordo con commozione e gratitudine. 

Lei era la memoria della Biblioteca. Io venivo da freschi studi filosofici, ero impregnato di 

pensiero kantiano, oggetto della mia tesi di laurea, ma in una biblioteca di conservazione storica 

cominciavo ad apprendere l’importanza delle fonti documentarie per lo studio della storia, e così 

non dico che da filosofo mi sono fatto storico ma sicuramente la Biblioteca ha arricchito i miei 

interessi culturali, che si sono poi concretizzati con il conseguimento del Diploma di Paleografia e 

Archivistica. 

L’opera di Giulio Orazio Bravi da un lato si è posta in continuità con l’attività dei suoi 

predecessori e dall’altro, soprattutto dal punto di vista gestionale, ha perseguito numerosi 

cambiamenti che hanno trasformato la Biblioteca in luogo di incontri importanti anche per i non 

addetti ai lavori. 

I cambiamenti sono avvenuti grazie anche ai miei collaboratori. Ci tengo a sottolinearlo. 

Così come sono più che mai convinto che  dalla Biblioteca ho ricevuto più di quanto io le abbia 

dato. Uscivo da qui certe sere entusiasta e felice per gli incontri avuti  con persone che mi 

segnalavano libri, documenti, con studiosi sia italiani che stranieri che mi aprivano orizzonti, che 

mi aggiornavano su quello che avveniva in altre parti del mondo, che mi parlavano delle loro 

letture, stimolandomi a ricercare in direzioni inaspettate. È stata per me una notevole esperienza di 

cultura condivisa.  

Quando si lascia un incarico così importante di solito si fa un bilancio. Di che cosa Giulio 

Orazio Bravi è particolarmente soddisfatto?    
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Ciò di cui sono più orgoglioso è di avere arricchito il patrimonio. Il primo grande dono 

ricevuto come direttore sono state le splendide Vedute di Venezia del Canaletto, donate da Sua 

Eccellenza Mons. Loris Francesco Capovilla. Da lì ho capito che insistendo con le persone, 

mostrando il lavoro che si faceva in Biblioteca, portando l’attenzione del pubblico sul senso della 

memoria della Città, sarebbero giunte altre donazioni. E così è stato. Mi piace ricordare l’opera in 

otto grandi volumi del Theatrum Italiae, con le incisioni del Blavio che illustrano le città italiane, 

donata dalla signora Adele Crippa Villa. Sono arrivati archivi, come quelli di Gioda e Molinari, 

donati da Pier Carlo Masini; sono arrivate biblioteche, come quella musicale di Gianandrea 

Gavazzeni, e l’ultima della mia direzione, quella del prof. Benvenuto Cuminetti; sono stati donati 

periodici, musiche, cinquecentine, pergamene. Ritengo  che la soddisfazione più grande per un 

direttore sia quella di avere arricchito il patrimonio dell’istituzione che ha diretto. 

A chi è stato direttore di una grande Biblioteca viene spontaneo chiedere quale sarà il futuro 

della lettura?  

In questi giorni seguo il dibattito in seno al grande congresso organizzato dall’Unesco a 

Monza sul futuro delle pratiche della nostra lettura. Ormai è irreversibile il progresso della 

tecnologia. Io, che amo il libro cartaceo, se resto lucido e non faccio il nostalgico, capisco che le 

nostre pratiche di lettura  muteranno. Sono certo che nella borsa che mi porto dietro tra non molto 

non avrò più due o tre libri ma trecento o quattrocento titoli su supporto elettronico. Questo non 

vorrà assolutamente dire che saremo più colti. Avremo solo più possibilità, più mezzi. La mia 

generazione è stata educata a leggere il libro con la matita in mano, ad accompagnare la lettura 

con sottolineature personali, ad apporre glosse marginali, a mettere segnalibri, magari un fiore, 

tra le pagine più belle, a riporre il libro in una precisa e ben voluta posizione dello scaffale. Che 

sarà di tutto questo? Dovremo abituarci anche noi a travasare questa personalizzazione del libro 

nelle nuove pratiche tecnologiche, che, lo ripeto, sono irreversibili. Sto traducendo e commentando 

per mio esercizio personale la vita di Poussin, pubblicata da Delacroix nel 1853 sul Moniteur; 

ebbene, quando ho bisogno di precisazioni testuali, di fonti, di consultare altri libri accedo in rete 

al sito web della Bibliothèque Nationale e trovo tutto. Un tempo sarei dovuto andare a Parigi, e 

restarvi settimane, oggi posso continuare la mia ricerca a casa.  

Se si studieranno anche cose antiche rimanendo in casa quale sarà il futuro delle Biblioteche 

storiche?  

Tutto concentrato sulla conservazione e la tutela degli originali e poi luoghi dove i 

ricercatori, i lettori, oltre a poter compiere le necessarie verifiche sugli originali, potranno, anzi 

dovranno, continuare a incontrarsi, per discutere, per mettere in comune interessi, temi, metodi di 

lavoro. 

Mentre il conservatore onorario parla di informatica, mi si affaccia alla memoria l’immagine 

di Machiavelli, che, ormai in esilio, in un’osteria di Sant’Andrea in Percussine s’ingaglioffa 

giocando a cricca, a tricche-trach, ma poi, venuta la sera, come scrive all’amico Francesco Vettori, 

torna a casa e prima di entrare nel suo studio depone la sua “veste contadina piena di fango e loto” e 

veste i panni curiali per interrogare i grandi autori dei libri che sta leggendo. Mi sembra che la 

lettera si concluda così: “e non sento per quattro ore di tempo alcuna noia, dimentico ogni affanno, 

non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte; tutto mi trasferisco in loro”. Com’è diverso questo 

Machiavelli dall’autore del Principe.  

Questa lettera, che conosco bene, è costruita retoricamente sulla contrapposizione del 

colloquio sbraitante con i contadini, giocoso e fine a se stesso, con  quello silenzioso e segreto con i 

grandi autori del passato, che invece porta frutti ed esige quindi che anche esteriormente ci si 

rivesta di altri panni. Questo sta a significare che quando noi prendiamo in mano un grande autore 

è come se ricevessimo in casa un illustre ospite. Non lo riceviamo in ciabatte o in maniera sciatta 

ma con il dovuto decoro che, attenzione, non è semplice formalismo ma è l’espressione esteriore di 

quanto abbiamo interiormente acquisito, vale a dire l’alto  significato  che l’opera che teniamo tra 

le mani può avere per la nostra vita spirituale.  
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I libri sono presenze vive che trasformano gli uomini - ci ricorda George Steiner in Nessuna 

passione spenta.  Sulla copertina del libro del saggista francese vi è il quadro del Philosophe lisant 

dipinto da Chardin, ora al museo del Louvre: volto,  abito, postura emanano serena concentrazione;  

all’interno poi, tra le tante cose belle che possiamo cogliere, vi è anche lo sguardo stupito di 

sant’Agostino che spia il Maestro Ambrogio mentre legge senza muovere le labbra.  Ogni qual volta 

entro nel salone Furietti della Biblioteca Mai con quell’arredo, che è anche liturgia  dell’incontro 

silenzioso e fecondo con i libri, anch’io sento che tutto rallenta, le voci interiori ed esteriori si 

abbassano e mi preparo all’incontro cortese con i giganti che mi hanno preceduto. Qualche volta li 

scopro uomini vicini a me nei loro “marginalia” e me ne rallegro.  Quali sono i libri che  ti hanno 

dato maggiore gioia nello sfogliarli, nel leggerli. I libri che ti hanno nutrito, ai quali ti accosti  

indossando i panni curiali? 

C’è una lettera di Seneca a Lucilio in cui il filosofo romano dà al suo allievo una serie 

d’insegnamenti, gli spiega il valore del bello, della cultura, della vita civile. Tra le 

raccomandazioni vi è anche questa: scegli un autore e tienilo come guida, come riferimento 

esemplare, ritorna spesso sui suoi testi, stabilisci con lui un sermo, un colloquio continuo. Gli 

autori del mio colloquio continuo sono Omero, Orazio, Virgilio, Dante, ma la guida è Orazio.  

Da Orazio a Orazio! Non scomodiamo Freud perché la scelta della tua guida è persino 

scontata. Ma come riesci a conciliare il tuo aspetto austero, un po’ calvinista, con il gaudente 

Orazio? 

Ma Orazio non era un gaudente. Nel carpe diem c’è l’etica della cultura classica. In 

chiusura di una lettera ad un amico, Orazio prega gli dèi perché gli diano il dono di essere 

contento di se stesso, di possedere quanto basta per vivere parcamente, che abbia libri in 

abbondanza, bona librorum copia, che il suo animo non ondeggi tra  vane speranze ma viva l’oggi 

che ci è dato come un dono sempre nuovo. Qui sta il senso del carpe diem: poiché non sai se anche 

domani gli dèi ti concederanno di vivere, non riporre troppa fiducia nel domani, ma vivi 

intensamente l’oggi. Si tratta di un’intensità morale, intellettuale, civile, anche estetica. Altri autori 

coi quali mi piace il colloquio sono Montaigne, Kant, Delacroix, i cui diari mi parlano 

dell’esemplarità e della moralità dell’ uomo prima ancora che dell’ artista.  

Nella lista non ci sono i tuoi eretici, non c’è Calvino? Non c’è Lutero? 

Ci sono ma in modo diverso, ci sono come fonti, come testi per capire gli sviluppi e gli 

orientamenti che nella storia ha avuto il pensiero filosofico e teologico, una cosa che mi 

appassiona, come ci sono anche s. Agostino, Pascal, Nietzsche, e i grandi storici Huizinga, 

Braudel, Venturi. Ma andando avanti negli anni mi accorgo che le guide, almeno per me, sono 

sempre più i poeti, e ritorno sempre a loro. Qualche giorno fa ho letto nelle Confessioni d’un 

Italiano di Ippolito Nievo “Per insegnare agli uomini la felicità bisognerebbe educarli poeti”. Ha 

ragione. 

Ci lasciamo dopo questa bella conversazione augurandoci che il Comune trovi i fondi 

necessari per tenere alta la bandiera della cultura; che è prima di tutto salvaguardia e valorizzazioni 

dei nostri istituti culturali di tradizione, più che manciata di eventi destinati a non lasciare traccia di 

sé dopo che si sono consumati.  

 

 

 
 

   

 


